
Фото: Алексей КОТМЫШЕВ. Перейти в Фотобанк КП
А началось все с того, что в маленькой деревушке Кижаны не осталось ни одного нормального колодца - отслужили свой срок. Новые копать власти не стали. Ближайший источник питьевой воды находится в 20 минутах ходьбы от дома 87-летней Серафимы Давыдовой. Для бабушки, которая передвигается на костылях, дорога на родник дальняя, не говоря уже о тяжести ведер. Однако на месте выяснилось — колодец только малая часть деревенских проблем.
«Вода годится только коров поить»
Возле старенького деревянного дома разгуливают куры и гуси. Стучу в окошко избы, в это время целое стадо коров берет меня в окружение и внимательно разглядывает наивными глазами. Коровы подходят к маленькой ванночке, стоящей тут же, и пьют мутную серую воду. Появляется пастух и, очистив мне путь, сам стучится в окно.
- Бабушка, к тебе приехали! - говорит он выходящей навстречу старушке в переднике, и уводит стадо. Оказалось, принадлежащее хозяйке дома.
- Очень приятно, проходите! - обрадовалась мне Серафима Давыдова.
Внутри дома — две небольших комнатки, уставленных старой, небогатой мебелью. На деревянных стенах висят иконы, черно-белые портретные фотографии и часы с ходиками.
- Когда мне было 7 лет, в Кижанах стояло 10 колодцев, - вспоминает Серафима Давыдова. - А теперь только один, но вода из него годится лишь ноги помыть да коров напоить — грязная очень.

Фото: Алексей КОТМЫШЕВ. Перейти в Фотобанк КП
Оказывается, когда его строили, кольца не скрепили раствором, со временем они «поползли» и вся грязь стала попадать в воду. Вдобавок по весне туда намывается вода с ряской из маленького пруда у соседнего дома.
«Это село, а не Красная площадь!»
У 87-летней Серафимы в хозяйстве 20 кур, 5 гусей и 8 коров. Все они требуют ухода и, естественно, воды. Только коровам на один день нужно 40 литров. Плюс - глухой неходячий муж и внук - инвалид детства. Помогают два сына — один живет в Москве, другой — во Владимире. Последний регулярно навещает родителей, привозит продукты и заготавливает воду на неделю вперед — для этого пришлось специально купить две бочки.
При этом старушка умудряется молоко продавать, и расставаться со стадом не собирается.
- А то приехали дачники из Москвы, говорят: «Не води коров мимо наших домов!» - так это же село, а не Красная площадь, - разводит руками Серафима.
Ее мать, прожившая в Кижанах больше 100 лет, всю жизнь держала домашнее хозяйство. Серафима говорит — будешь трудиться, проживешь дольше. Но власти смотрят иначе.
- Вызывали меня в Камешково в администрацию разбираться, почему я коров держу, вот до чего дошло! - смеется Серафима. - Я своему деду говорю — собирайся. Ну, приехали — я на костылях, он с палкой. Сидит комиссия: «Вот мимо машины ваша корова прошла». Я пошутила: «Она искала «Тойоту», а там одни «Лексусы» были». На самом деле хозяин машины корову с дороги отгонять начал, она автомобиль рогом и задела. Не стал бы ее гнать, и прошла бы она спокойно. Хотели меня оштрафовать тогда, но сказали - не виновата.
Тебе надо, ты и плати
При этом старая крестьянка ни на что не жалуется. Просит только нормальный колодец. А Кижаны, между тем, можно в фильме про военную разруху снимать - газа в деревне нет, дорогу немногочисленные жители построили сами, а телефон и уличное освещение староста деревни Александр Баландин проводил на свои деньги.
Староста - отдельная история. Пенсионер-москвич продал хорошую квартиру в столице и приехал с женой пожить спокойно в пасторальной деревеньке. А получил... коммунальную войну.
- Когда в деревне полностью меняли электросети, денег на фонари не хватило, - возмущается Александр. - Устанавливали сами, я платил, а сосед привез моток провода. Колодец — это только верхушка айсберга. У меня такое ощущение, что власти здесь глухие и слепые и видят только то, что хотят видеть. Все социальные вопросы: и дороги, и электричество, и вывоз мусора - решаем сами, нам еще и мешают. Зачем нам вообще администрация нужна?
Все зависит от регистрации
Глава Второвского сельского поселения Надежда Игонина объясняет:
- Когда произошел обвал колодца, мы предлагали Серафиме Николаевне обеспечить ее питьевой водой, так как в случае необходимости мы обязаны обеспечить постоянно зарегистрированных жителей бутылированной водой — 5 литров в день на человека. Но она отказалась, потому что недалеко находится родник. А что касается скота — нигде не записано, что мы обязаны обеспечивать питьевой водой и его.
Пять литров в день выделяют - благодетели наши! И постирать, и приготовить, и посуду помыть хватит, да?
Задаю Надежде Игониной вопросы по поводу дороги и электричества.
- Там нет дороги? - удивилась глава поселения.
Пришлось объяснить, что дорога-то есть, но построена за счет жителей.
Что до электричества — внятного ответа я так и не получил. Надежда Игонина сообщила лишь, что электрик в поселении есть, но заявок нет. Какие заявки, интересно, нужны - что, не видно, есть фонари на улице или нет? А по поводу Александра Баландина и его «улучшений» лишь сказала:
- Александр Сергеевич хочет, чтобы здесь все было как у Собянина — красиво. Мы только за, но поймите - возможности у нас нет...
Вот и выходит, что Кижаны — это образец типичной русской деревни, коих много на карте нашей страны: дачникам она интересна только летом, а проблемы стариков, отдавших свое здоровье на благо страны, власти решают просто - «заявок нет».