У деревни Лимония свои законы, флаг, религия и сайт в Интернете

Туда, куда не ступала нога журналиста, и отправились корреспонденты владимирской «Комсомолки»...

ЕЁ НЕТ В АТЛАСАХ И НАВИГАТОРАХ

Примерно за пару километров до Лимонии на дороге стоит «кирпич». Типа дальше ехать нельзя.

- Да езжайте себе с Богом, - заговорил с нами какой-то добрый старик. - Это молодежь пошутила. Гаишники знают, что знак ненастоящий. Не оштрафуют. Но и не снимают знак.

- А давно висит-то?

- Да года три...

Покрывшись испариной (а вдруг настоящий?), водитель Коля нажал на газ — и через пару минут мы въехали в Лимонию.

Водители-чужаки у дорожного указателя «Лимония» обычно сразу тормозят, начинают обзывать навигатор «бесполезной китайской хренью» и утыкаются носом в карту. Некоторые сразу разворачиваются и уезжают. Другие, пообщительнее, бегут искать живую душу и спрашивают у неё:

- А где тут деревня Овсянниково? А то я, кажись, заблудился. Лимония какая-то...

- Вот она и есть. Овсянниково. Наша деревня, - отвечает душа. - А Лимония — шутка просто. Молодёжь у нас весёлая. Вот кто-то табличку и поставил. А старый знак, который стоял раньше на въезде — Овсянниково, - давно сгнил. Нет его... Есть другой, но он в середине деревни, а не на въезде.

Туда, куда не ступала нога журналиста, и отправились корреспонденты владимирской «Комсомолки»...

Если вдруг особо дотошный чужак обидится на такую «шутку» и поедет в сельсовет (а он в Муромцеве) выяснять, что да как, то ему скажут примерно то же, что и нам — корреспондентам-комсомольцам.

- Всё это причуды московской молодёжи, дачников. заместитель главы сельсовета Сергей Хапугин. - Они хотят повеселиться, а местные страдают — как-никак им приходится жить в Стране дураков.

Однако власти помогать «страдающим» не собираются. Мол, «есть там какая-то деревянная табличка, не мы её вешали, не нам и снимать». А может просто потому не хотят, что редко бывают в Овсянниково?

«НАС ПЕРЕИМЕНОВАЛИ ПО ПЕСНЕ»

Деревня встретила нас уборкой овса на полях, припаркованными машинами с московскими номерами, очередью в автолавку и гордо реющим над всем этим шестиполосным флагом (белый-красный-синий-белый-красный-синий). Понятно, что в первую очередь нас привлекает этот символ государственности. Он прикреплён к высокому шесту, торчащему на чьём-то участке. Там есть все виды овощей, чудесный гамак, какие-то каменные лица-барельефы, как на Дмитриевском соборе Владимира, дощатое строение с понятной всем буквой «М» и кирпичное со странной «Ю».

- Там «Мужчины», тут «Юноши» - делает предположение фотограф Пётр Соколов.

В общем, есть всё, кроме хозяев.

В Лимонии мы нашли чудесный гамак, а вот фрукт привезли с собой из Владимира.

Из окна соседнего дома бойкая старушка в халате (баба Шура Курицына) и кричит, что они уехали. А потом, улыбаясь, объясняет, что сосед Виктор — человек чудаковатый. Сначала у него много лет висел обычный российский флаг, а потом он выцвел. И над деревней взмылся новый — «непонятно чей».

Её подруга Лидия Климова добавляет, что флаг этот называют флюгером. Посмотришь на него, и разу видно: есть ли ветер, куда он дует и с какой силой. Такая вот самодельная метеостанция.

Про Лимонию пенсионерки рассказывают, что так их деревню зовут «уже давно». Но версии происхождения названия у них разные. Местная баба Шура слышала, что Лимония — настоящее название деревни, которое кто-то узнал из старинных книг. Москвичка баба Лида смотрит на вещи более разумно:

- На переименовали по песне «Страна Лимония», - говорит она. - Вот и всё.

Новое название придумала молодёжь. Она же и поставила знак.

- Ну и пусть шутят. Нам разве от этого плохо? Нет. - в один голос заявляют соседки. - Даже наоборот. Веселее.

СТРАНА БЕЗ ЗАБОТ?

«Страна Лимония — страна без забот» - поётся в песне.

- Да. У нас так, - соглашается Лидия Климова, демонстрирующая свои садово-огородные богатства. - Я вот без забот живу. Всю жизнь отработала в Москве на галстучной фабрике. Сейчас всё лето в деревне провожу. Вот у меня картошка растёт, огурцы, перец, смородину попробуйте (срывает несколько красных ягод). Дети и внуки приезжают на выходные помогать. Единственная неприятность — вместо кабачков выросли тыквы. Семена перепутала. Но это так, мелочь.

Большинство жителей — дачники (Владимир, Москва и Подмосковье, Ярославская область...). Для них летняя деревня — настоящий рай: природа, свежий воздух, речка.

Стучимся в дом, возле которого стоит чёрная «Тойота Королла» с номерами 199 региона. Из двери выглядывает полуголый мужчина. По лицу видно: мы его разбудили.

- Купил дом тут две недели назад. Благодать. Тишина. Не то, что в большом городе, - говорит он.

Имя не называет. Фотографироваться не хочет... И это понятно. Вдруг — большой начальник. А подчинённые увидят... небритым. Там ведь, в Москве, не Лимония...

Дачники – это одно. А постоянно жить здесь не так-то просто. Работы нет. Маршрутка до Судогды — два раза в день. Клуб закрыт.

Тем временем наша знакомая баба Шура отправляется на шопинг к приехавшей в деревню автолавке. Она чинно вышагивает, катит рядом с собой сумку на колёсах. Потом встаёт в очередь. Молодая продавщица отоваривает какого-то старичка в деловом костюме 40-летней выдержки.

- Колбаса какая есть подешевле? - спрашивает он. - Ну, давай.

Люди активно берут хлеб, сыр, чипсы для внуков. А вот лимоны по цене 78 рублей за килограмм грустно вянут в своём лотке.

СТАРОВЕРЫ И МИРСКИЕ

Народ в очереди обсуждает последние новости. Из них узнаём, что недавно «отремонтировали дорогу к кладбищу староверов».

- Так у вас тут и староверы есть? - спрашиваем.

- А то как же. Раньше почти вся деревня, а теперь четыре человека. Самая старая — Нюра Маркова. Она знает всю историю деревни.

Деревенские старушки крестятся двумя перстами.

86-летняя баба Нюра (Анна Ильинична) плохо слышит и почти не ходит. Она садится на кровать и на фоне коврика с репродукцией картины «Утро в сосновом лесу» начинает рассказывать. Как перед революцией жило в селе Овсянниково много крестьян-единоличников, зажиточных. А потом красные их раскулачили и отправили в ссылки. Так тогда 6-летняя Нюра попала со своими родителями на Урал.

- Сосед был на моих родителей злой и записал их в кулаки. - грустно вспоминает она. - А какие они кулаки? Наёмных работников не было. Ну, несколько коров да лошадей, да лавка своя на первом этаже дома. Там мама торговала...

Жили ссыльные в бараках с протекающими крышами. А во время дождя приходилось прятаться под нары. Но вскоре вышел закон, разрешавший детям вернуться на родину...

- Раньше несколько вер у нас было. Я — в старой, Поморской, вере. Двумя перстами крещусь, как меня учили. Книги у нас свои, немного отличаются от мирских, православных. Чем точно, не знаю. Не учили меня этому, - объясняет баба Нюра. - Сама вышла я замуж за мирского и детей в мирскую веру покрестили.

Никаких религиозных войн в Овсянникове никогда не было. Люди здесь добрые и мудрые. Понимают, что Бог у нас один, общий. А уж «кто двумя перстами крестится, кто тремя, кто щепотью — это не важно». Их теперь и хоронить стали вместе.

Недавно в деревне было большое горе — умерла старая знахарка-староверка баба Маня. Заговорами владела старушка. Народ к ней ездил лечиться чуть ли не со всей страны. Правда из-за таблички «Лимония» некоторые не доезжали. Думали, что дорогой ошиблись и разворачивались.

Редкий человек в деревне не расскажет, как баба Маня спасла его от какой-нибудь хвори.

А ЕЩЁ - СВОЯ СТРАНИЦА В ИНТЕРНЕТЕ

Около обветшавшего клуба находим местную молодёжь.

- Как вас в других деревнях называют?

- Лимоновскими, - задорно отвечает одна девчонка. Другие кивают.

- Не обижаетесь?

- Нет. Так прикольно.

От них же узнаём, что в «Одноклассниках» есть даже группа «Страна Лимония». Там зарегистрировано аж 60 человек. Выложены фотографии. Есть новостной раздел. Так что почти свой сайт.

И правда, получается своя страна. Со своим названием, гимном (песней группы «Дюна»), флагом-«метеостанцией», историей, знахарской медициной, правилами дорожного движения и даже религией. Со своим почти сайтом.

О ПОМОЩИ ВЛАСТЕЙ

Лимоновские все привыкли делать сами. Собрались и построили дорогу, убрались на кладбище, поставили крест на въезде. Прошлым летом сами тушили лес и спасли свою деревню. А есть ли какой толк от официальных муниципальных властей?

- Они и бывают-то у нас редко. Пруд весь зарос, превратился в лужу. Пожарная не подъедет, - рассказывает дачница из Углича (Ярославская область) Ольга Хрусталёва. - Глава говорит, что собирается строить водопровод. Только вот не известно, когда. И скорее всего на наши деньги.

А недавно, пару лет назад, чиновники придумали реформу, от которой у местных долго болели головы, - деревне дали третье название — ОвсяНиково (с одной «н»). Зачем?

Просто в Судогодском районе раньше было две деревни с названием Овсянниково (одна в Муромцевском поселении — Лимония, и одна в Головинском). Чтобы их не путать у второй деревни оставили только одну букву «н».

- Вот чудят! - удивляются лимоновцы на бюрократов. - Жили как-то раньше и не путались. А так пришлось кучу документов менять: и паспорта, и на дома, и на землю. Деньги платить.

- Так может вам официально переименоваться в Лимонию? - предлагаем радикальный вариант.

Но они не согласились. Пусть для каждого будет своё название. Для родившихся здесь стариков — ОвсяННиково с его многовековой историей, старообрядцами и кулаками, для чиновников — ОвсяНиково, а для весёлых молодых дачников — единственная в мире Лимония.

Другие фото смотрите в нашей ФОТОГАЛЕРЕЕ